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1 No dia 25 de fevereiro de 2010, a Assessoria de Comunicação do Ministério Público (MP)
do Estado de Minas Gerais (Brasil) divulgou notícia a respeito da inspeção realizada pelo
MP em aldeias maxakali. A notícia contém no título a expressão: “situação desoladora”.
A inspeção tinha como objetivo averiguar a crise sanitária, que está vitimando crianças
maxakali,  no  meio  de  mais  um  surto  de  diarréia,  e  a  atuação  dos  dois  órgãos
governamentais  responsáveis  pelo  bem-estar  das  populações  indígenas,  Funai
(Fundação de Apoio ao Índio, Ministério da Justiça) e Funasa (Fundação Nacional de
Saúde).
2 O  procurador  da  República  Edílson  Vitorelli  Diniz  Lima  afirma  que  a  situação
encontrada é pior do que se poderia imaginar:
Os  Maxakali  destacam-se  por  ainda  ser  um  povo  que  mantém  suas  tradições
culturais,  sendo  inclusive  um  dos  poucos  no  Brasil  que  ainda  conservam  e  se
comunicam em seu próprio idioma. No entanto, estão completamente abandonados,
em condições absolutamente precárias de saúde e moradia.
3 O relatório ainda constata que não existe, em nenhuma aldeia, qualquer infra-estrutura
sanitária, assim que, por exemplo,
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As  condições  de  armazenamento  da  água  também  são  precárias.  Há  na  aldeia
Pradinho duas caixas que são abastecidas com a água de um poço artesiano. Após o
surto, a água passou a ser fornecida com caminhão pipa, mas, durante a inspeção, o
MPF constatou que a própria água fornecida pela Copasa não continha cloro, ou
seja,  não  estava  devidamente  tratada.  As  caixas  d’água  existentes  estão  com as
tampas  quebradas,  acarretando  possibilidade  de  proliferação  de  insetos,  com
especial risco de dengue.
4 O lixo  invade as  aldeias,  o  alcoolismo se  agrava:  “há  donos  de  bares  que  retêm os
cartões de bolsa família dos índios, vendendo para os mesmos a crédito, e controlando
todos os seus recursos financeiros”, diz o prefeito de uma cidade próxima.
5 Assim sobrevivem, hoje, os tikmn, auto-denominação dos índios mais conhecidos como
maxakali,  pelas  vicissitudes  perversas  da  hetero-denominação  de  povos  indígenas.
Assim deve tê-los encontrados Micol Brazzabeni, autora do belo livro (e tese) La Scuola
di  Carta,  por  ocasião  de  sua  breve  experiência  de  pesquisa  de  campo.  O  fortíssimo
impacto desta experiência, com todas as marcas deixadas no corpo visível e invisível da
autora,  é  transmitido  ao  leitor  página  após  página.  Foi  um  impacto  multifacetado,
múltiplo:  odores,  cores,  texturas,  o  fluxo  sonoro  de  uma  língua  desconhecida,
interações dificilmente decodificáveis (ou impossíveis de serem decodificadas), o agudo
descompasso entre os discursos oficiais e a realidade local, nas aldeias, dentro e fora da
“escola”.
6 Qual escola? É a pergunta obrigatória para um observador inteligentemente ingênuo ou
ingenuamente inteligente, como Brazzabeni, que acaba de chegar em terra brasileira,
em  uma  área  indígena,  entre  os  tikmn.  Foi  preciso  vir  de  muito  longe,  ser  um
“estrangeiro”,  estar  livre  das  amarras  da  retórica  dos  “especialistas”  em “educação
indígena”,  quadros  de  instituições  governamentais  e  não  governamentais,  ter
sensibilidade  antropológica,  um  bom  olhar  etnográfico,  sofrer  (no  corpo),  para
enxergar o que é e não é uma escola indígena e quem são os professores indígenas de
uma escola indígena, no Brasil. O livro de Brazzabeni é o resultado de uma pesquisa
ainda  incipiente,  mas  que  explicita  questões  iniciais  e  algumas  conclusões
absolutamente saudáveis, política e intelectualmente. Ele está hoje, felizmente, em boa
companhia, junto com trabalhos (poucos, ainda) com as mesmas qualidades e com a
coragem de ver e dizer para além das aparências.
7 Brazzabeni  não  teve  tempo  para  ler  estes  trabalhos,  fruto  de  uma  nova  linha  de
pesquisas em antropologia da “educação escolar indígena”, no Brasil.  É interessante
descobrir as muitas afinidades e o mesmo olhar, compartilhados por Célia Collet (2006),
em sua tese de doutorado sobre a escola entre os bakairi, povo de língua karib do estado
de Mato Grosso, tese intitulada significativamente Ritos de Civilização e Cultura,  e por
Ingrid Weber, cuja dissertação se tornou um livro publicado: Um Copo de Cultura: Os Huni
Kuin (Kaxinawá) do Rio Humaitá e a Escola (Weber 2006).
8 Se o livro de Brazzabeni se intitula La Scuola di Carta (A Escola de Papel), o capítulo
conclusivo do livro de Weber é  “O papel  da escola”,  uma frase cuja  ambigüidade a
autora  esclarece  logo  no  começo,  comentando  uma foto.  Esta  retrata  o  interior  da
escola  da  aldeia  kaxinawá de  São Vicente,  do  rio  Humaitá  (estado do Acre,  Brasil),
decorada  com  os  cartazes  da  candidatura  do  líder  e  professor  Vicente  Sabóia  nas
eleições locais, no ano de 2000, e com fileiras de balõezinhos brancos, feitos com as
páginas  de  cartilhas  e  cadernos.  A  história  interessantíssima  de  Vicente  Sabóia  é
contada no livro: um dos principais líderes indígenas, ele foi protagonista da história
kaxinawá desde a libertação da dependência quase escrava dos patrões seringalistas,
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das lutas pela demarcação das terras, da aliança com os projetos de resgate econômico e
cultural  trazidos  por  organizações  governamentais  e  não  governamentais.  Vicente
Sabóia foi o precursor do uso da escrita, da alfabetização e da escola (uma proto-escola
improvisada, itinerante e sempre provisória, que antecedeu aquela erguida pelos cariú,
os brancos, no centro da aldeia de, justamente, São Vicente). A escola imaginada de
Brazzabeni-tikmn é a escola imaginada de Weber-Kaxinawá, o cupixau-escola. Cupixau
era  a  antiga  casa  comunal  kaxinawá,  que,  antes  de  desaparecer  nos  tempos  da
escravidão nos seringais, congregava as famílias em rituais e encontros:
Eis, literalmente o papel da escola […] uma brincadeira, mas uma brincadeira séria,
como  diriam  os  Kaxinawá  […]  [A]  escola,  enquanto  lugar  multifuncional
centralizador da vida coletiva vem preenchendo um espaço nos dias  atuais,  nos
quais a tendência à dispersão, me parece, tem sido cada vez mais premente […].
[Em]  grande  parte  das  aldeias  indígenas  do  Acre,  a  casa  da  escola  é,  hoje,  a
construção em torno da qual uma aldeia se legitima e se define. (Weber 2006: 218)
9 Weber cita Peter Gow (1990), que tece os mesmos comentários sobre a escola entre os
piro:
“[…]  a  escola  pode  não  ‘funcionar’  de  acordo  com  o  papel  que  normalmente
concebemos para ela, mas isto não significa que ela não funcione, ou que ela seja
uma  instituição  alheia  ao  contexto.”  Ao  longo  do  último  século,  se  houve  a
preocupação com a preservação de algo, foi a de reconstituir, sempre que possível, a
vida junto aos parentes e à fartura, não importando de que forma… (Weber 2006:
218-219)
10 A escola é este lugar de viver junto e de fartura (os recursos que ela consegue trazer), é
isto que importa,  e hoje é o lugar da “cultura”, dos projetos trazidos pelos brancos
“bem-intencionados” de ONG e instituições governamentais. Hoje, na escola se realiza o
“resgate” de tradições no mínimo “adormecidas”: os cantos do cipó, festas, a tecelagem,
a língua kaxinawá, narrativas míticas. Os índios, diz Weber,
Nunca tiveram qualquer preocupação em preservar a “cultura”,  nos termos,  em
que, hoje, vem sendo definida (e levada para eles)… o que passou é passado e o lugar
de guardar o passado é a memória. Em meio a este ambiente amazônico, a escola,
geralmente a única construção da aldeia que não costuma ser de palha e paxiúba, é
agora o espaço por excelência da “preservação” (2006: 221-222).1
11 A distância geográfica, histórica e cultural que separa tikmn, kaxinawá e bakairi não
impede  que  nos  surpreendamos,  a  cada  passo,  com  as  agudas  semelhanças  das
etnografias da “escola indígena”. Tomemos a tese de Collet (2006).
12 A partir  de  uma análise  articulada sobre  organização social  e  cosmologia,  modos  e
métodos de formação de pessoas e história, Collet procura compreender, assim como
fazem Weber e Brazzabeni, o lugar destinado e designado à escola na vida social bakairi
(povo de língua karib, estado de Mato Grosso). Ela propõe que a escola veio ocupar um
espaço que antes  do  “encontro”  com os  brancos  era  ocupado exclusivamente  pelas
cerimônias  coletivas  do  kado,  realizadas  para  familiarizar  “espíritos  sub-aquáticos”,
“donos”  dos  recursos  dos  quais  os  bakairi  dependem  para  a  reprodução  de  suas
famílias. Collet destaca três dimensões significativas. A primeira diz respeito à
substituição do complexo ritual kado pela escola como principal espaço de cerimônias
coletivas, substituição iniciada no tempo em que o Serviço de Proteção ao Índio esteve à
frente  do  Posto  Indígena  bakairi  (dos  anos  20  até  o  início  dos  anos  60  do  século
passado). Em segundo lugar, a autora identifica as não poucas analogias entre kado e
escola, ambos “espaços” para performances pan-familiares em que “roupas”, comidas,
desenhos (escrita)  e  práticas  ritualizadas são,  todas,  formas de “transformar-se” no
Micol Brazzabeni, La Scuola di Carta: una ricerca di antropologia della forma...
Etnográfica, vol. 14 (2) | 2010
3
“outro” (no caso do kado, em “espíritos”, no caso da escola, em branco/civilizado). A
terceira dimensão, finalmente, é a da imitação, que caracteriza a assunção da chamada
“cultura indígena” pela escola, fazendo com que um kado simplificado se transforme
nos ritos das apresentações ou festas escolares (festas cívicas de “santificação” da nação
brasileira como as do Dia do Índio e de Sete de Setembro, além das híbridas “festas de
santo”).
13 Há  outros  paralelos  indiscutíveis  entre  as  experiências  escolares  desses  três  povos
indígenas. Bakairi e tikmn conviveram longamente com os missionários-lingüistas do
Summer Institute of  Linguistics (SIL),  absorvendo sua ideologia e práticas educacionais
(escolares),  onde  se  destacam  a  escrita  e  a  alfabetização  em  língua  indígena,  com
produção  de  cartilhas  e  livrinhos  de  “literatura  indígena”,  práticas  e  produtos
marcados pelo dúbio e discutível rótulo de “intercultural”.2
14 A escola  é  o  espaço-tempo de  olhar  o  papel  escrito  e  de  escrever  no  papel.  Outro
aspecto  comum  às  três  etnografias  da  escola  é  a  “descoberta”  de  uma  concepção
xamânica da escrita,  hoje objeto de crescente interesse e  presente em todas,  ou na
maioria das sociedades das terras baixas.3 A escrita é kene para os Kaxinawá; kene, os
desenhos da anaconda mítica nas “mirações” dos “rituais do cipó” (ayawasca), são os
caminhos  do  conhecimento  percorridos  pelos  xamãs  que  por  eles  conduzem  os
iniciandos. Para os bakairi, a escrita é iwenyly,  termo usado para a pintura corporal,
desenhos  dos  cestos,  bancos,  cuias  e  apás.  O  iwenyly pintado  nos  corpos  dos
participantes do kado, por exemplo, não é uma “representação” dos seres/espíritos –
peixe, cobra, morcego, libélula, etc. – mas um meio de transformar-se neles. Iwenyly se
distingue de  ekudyly,  a  cópia-imitação,  como no desenho “representativo”.  Segundo
Collet (2006), o modelo iwenyly serviria também para tratar do modo de “copiar” (no
sentido  de  “transpor”  de  um  lugar  a  outro)  o  contexto  escolar  oficial  a  fim  de
transformar-se em civilizado; o modelo ekudyly serviria para falar da representação dos
“costumes”  bakairi,  tratada  por  “cultura”,  que  acontece  principalmente  em  certas
cerimônias escolares.
15 Se  falei  muito  de  outros  textos  e  autores,  quase  contemporâneos  ao  trabalho  de
Brazzabeni e que dele se aproximam para além de qualquer expectativa, é para destacar
o quanto este último está afinado com a boa e competente literatura recentíssima sobre
o tema da “escola imaginada” para e pelos povos indígenas no Brasil. A escola é algo
que chega de fora, às vezes uma dádiva, às vezes um instrumento de destruição, mas
quase sempre digerido,  deslocado,  mascarado para assumir funções que os próprios
índios  lhe  atribuem  e  gerem,  nas  barbas  dos  bem-intencionados  e  quase  sempre
decepcionados agentes da assistência do Estado. Mesmo se o livro La Scuola di Carta não
é resultado de uma pesquisa de campo de tempos longos e com domínio mínimo da
língua indígena, o que teria dado em uma etnografia propriamente dita da “escola”,
com  suas  práticas  e  representações,  não  posso  não  destacar,  também,  os  aspectos
originais do livro, que acrescentam novos e instigantes insights.
16 Brazzabeni  dedica  metade  dos  oito  capítulos  do  seu  livro  à  mais  completa  e
fundamentada síntese da história, crítica, da escolarização de populações indígenas no
Brasil que eu conheça. Somente isto já merece uma imediata tradução e publicação no
Brasil,  uma  vez  corrigidas  algumas  poucas  informações  equivocadas  e  uma  vez
atualizada com a bibliografia pertinente mais recente. Em segundo lugar, é bom dizer
que o objeto de análise não é tanto a escola tikmn, tão imaginada quanto inapreensível,
mas os atuais percursos de formação dos professores indígenas, um segmento que se
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consolida em todas as sociedades indígenas em que a escola se consolida, novos líderes,
assalariados, escribas e escritores, verdadeiros mediadores e tradutores entre mundos
em constante conflito, aliança e negociação. É aqui que reside a contribuição original do
livro de Brazzabeni, que vem se somar, enriquecendo-as, comparativamente, às análises
de  Collet  e  Weber.  A  autora,  enfim,  mostra  que  logrou  na  superação  do  principal
desafio, o de realmente enxergar as coisas pela perspectiva dos tikmn.
17 Para concluir, repito o que escrevi na apresentação do livro de Weber. La Scuola di Carta
é a metamorfose de uma tese em que a autora analisou com brilho práticas e discursos
da “educação (escolar)  indígena”,  em suas  versões  anteriores  e  posteriores  a  assim
chamada  “educação  diferenciada,  específica,  intercultural  e  bilíngüe”,  bandeira  da
ideologia de Estado e de seus aparelhos, inclusive delegados, de assistência. E antes e
depois da “invenção da cultura”, objetivação de um modo de ser no mercado simbólico
da  modernidade.  Essas  escolas  imaginadas  são,  hoje,  um  híbrido  criativo  de
transfromações,  elas,  sim,  realmente  interculturais,  lá  onde  o  discurso  oficial  não
enxerga  nem  interculturalidade,  nem  especificidade,  nem  diferença.  Ideólogos  e
praticantes da política “educacional” para índios encontram neste livro provocações
saudáveis e um material generoso para meditar.
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NOTAS
1. Aos tikmn, que cantam incessantemente para e com os espíritos, em condições de vida quase
miserável, sobre uma terra destruída por séculos de desmatamento e exploração selvagem (por
parte  dos  não-indígenas),  se  destinam,  hoje,  projetos  culturais  de  grande  envergadura,  que
passam tanto pela escola como fora dela, e que flexionam intenções de preservação e divulgação.
Refiro-me  aos  livros  organizados  por  Tugny  (2009a  e  2009b)  contendo  uma  exaustiva
documentação dos cantos rituais,  belíssimas fotos de autoria das mulheres,  vídeos de grande
qualidade. Uma exposição no Museu do Índio do Rio de Janeiro mostrará em breve tudo isso e os
tikmn virão ao Rio para cantar e se mostrar, longe das “guerras” nas e perto de suas aldeias,
episódios de violência e medo também testemunhados por Brazzabeni.
2. Veja-se Collet  (2001) para uma análise crítica da noção de interculturalidade presente nas
políticas  de educação escolar  indígena no Brasil,  noção de matriz  missionária  e  reciclada no
discurso  oficial  (governamental  e  não)  a  partir  dos  anos  90.  Brazzabeni  também  examina  a
questão em seu livro. Veja-se também Franchetto (2008) para uma abordagem etnolingüística e
política da “ortografização” de línguas indígenas, em distintos percursos históricos e culturais
(povos indígenas do Alto Xingu e de Roraima).
3. A este propósito, ver também Gow (1990) para os piro, e Macedo-Tinoco (2006) ou Macedo
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